Conocer a Rayne-Fisher Quann, la reina (del pueblo) del internet.

La ensayista canadiense acompaña a Documents para discutir cultura online, el paisaje moderno de la salud mental, y el caracterizar un personaje que al mismo tiempo es ella misma.

Dormir a horas erraticas. Llorar. Obsesionarme en las opiniones de otros sobre mi y/o mis expresiones erroneas de femininidad. Ver figuras en la decoracion de la pared. Escribir & rara vez publicarlo. !Dios¡

Estas son las palabras que Rayne Fisher-Quann escribio en las notas de su celular en medio de una noche de espiral de [pena], meses despues, se convertiria en un ensayo: “descansando en los hombros de personajes femeninos complejos[complejos personajes femeninos]”, un incisivo analisis al respecto de como la depresion se estetiza y se consume. La pieza-una de las muchas sobre las cual la critica cultural canadiense ha construido su carrera-contrasta la experiencia vivida de Fisher-Quann con las enfermedades mentales, trazando su propio conflicto interno para [desenterrar] algo que [al mismo tiempo/simultaneamente] es personal, politico y altamente [relacionable/entrañable].

Estas piezas le han traido cientos de miles de fans, de las cuales una gran parte son mujeres jovenes. En Substack, se [lanzan] a su seccion de comentarios con un sentimiento comun: “siempre aarticulas tan bien todo lo que siempre he sentido pero no he podido identificar”; “esta pieza me ayudo a [separar/desentrañar/deshebrar] mis propios pensamientos inconclusos al respecto mejor de lo que yo habria podido”; o, simplemente, “gracias”. En su TikTok, donde Fisher-Quann publica video ensayos cortos, la recepcion es similar: cientos de chicas, agradeciendole por articular lo que sienten pero no pueden expresar.

La escritora de 21 años esta en al vanguardia de [bloggeros] cuyo trabajo elude las pautas de los medios (y las redes sociales) para amasar una audiencia mucho mas grande y dedicada de cualquier revista para la que haya trabajado. Los ensayos de Fisher-Quann han sido leidos por millones, [asegurandole/“securing” traduccion muy literal] en universidades como McGill, entrevistas con Vox y Vanity Fair; su Substack Internet Princess , tiene mas de 60,000 subscriptoras-“al menos 5 de las cuales son famosas, y de menos dos son realmente famosas”, comenta.

[Categorizada] como “piezas para hacerte sentir loca & piezas para hacerte sentir cuerda,” Internet Princess es hogar a piezas como “The Pain Gap”, una “meditacion en las citas, madurez, y las benignas psicosis de la femininidad,” al lado de analisis de la cultura de los influencers y las ideologias que [formal/moldean] el paisaje actual de la salud mental. Las piezas de Fisher-Quann son [agudas/penetrantes], personales, y sobre todo, generosas tanto con la lectora, como con el tema en cuestion-simultaneamente deconstruyendo la ideologia debajo de las [modas/trends] culturales, y humanizando a aquellas atrapadas en su ataque. Mientras que Fisher-Quann nunca planeo ser una escritora, su criticismo [forma/dirige/shapes] la discusion en linea, usualmente apareciendo en los feeds digitales[los feeds de redes sociales] de mujeres como yo-que es razon que sea ligeramente surreal conocerla en persona para cenar, y hablar del internet y la vida real.

Camille Sojit Pejcha: Has escrito algunas de las criticas mas astutas de la cultura online, al mismo tiempo que [haces performance/caracterizas] tu identidad muy publicamente online. ¿Como el ser una chica en linea tu misma [informa/influye] a tu escritura?

Rayne Fisher-Quann: [Pienso/siento] que la mejor critica no viene del odio, pero del aprecio. El ejemplo que me viene a la mente es como puedes ignorar el comentario de un extraño, pero cuando tu pareja te [tira/critica] por algo que es tan eal es verdaramente un golpe en el estomago. Es dacil encontrar errores en cosas por las que ya sientes desagrado, y tantos [articulos y posts] en linea son crueles y misoginos, y viene de gente que no sabe de que mierda habl-mientras que a mi me importan estas cosas porque las he vivido. ¡Amo a las chicas online! [Siento] que las chicas online son las abritrarias de la cultura, y las personas mas interesantes del mundo.

Camille: ¿Puedes contarme un poco mas de como desarrollaste tu audiencia?

Rayne: Fue un accidente realmente; el plan nunca fue ser una escritora. Ni siquiera tengo estudios universitarios, me di de baja a los pocos meses. Por eso a veces, cuando la gente se acerca y dice que me ha leido-ya sea una extraña, o alguien de quien conozoc su trabajo-me siento como, * ¿Espera, puedes leer esto? *

Es gracioso porque, en TikTok, que es donde primeramente amase una audiencia, de hecho hice una cuenta para expresarme y [hacer chistes/ser boba/bromear]. Mi nombre de usuario es Rayne Corp; Lo elegi antes de tener cualquier seguimiento, pense que era gracioso: guiñar un ojo a la camara sobre como las personas son convertidas en comodidades comerciables. Y ahora, la gente se llama a si misma mis empleados como una broma. Pero recientemente mi manager me dijo, ‘Ok, por cosas de impuestos vamos a declarar por ti como un micronegocio’-asi que me estoy convirtiendo literalmente en Rayne Corp.

A veces la gente dice, ‘¿Como puedes escribir sobre la comodificacion, cuando tu misma eres una marca’? [Generalmente/Constantemente] se trata como un conflicto entre gente que espera que me averguenze, o que acepte que no soy una escritora real. No voy a decir que no me causa [neurosis/psicosis] a veces, pero siento que soy capaz de escribir las cosas que escribo porque estoy tan inmersa en la cultura de la comodificacion-y pienso que como escritora, mi mayor campo de especialidad siempre sere yo misma. Estar en medio de esta me da casos de estudio infinitos.

Camille: En una pieza reciente para i-D hablaste de los desafios de escribir un criticismo etico en la economia de la atencion, y como la [vigilancia/policing] moral solamente produce mas nihilismo, a pesar de sus raices en la frustracion con el privilegio y las injusticias sistemicas. ¿Tienes pautas que sigues respecto a como has decidido interactuar con tu audiencia para evitar caer en estas trampas?

Rayne: Una de las reglas principales que sigo, especialmente en TikTok-si estoy por publicar algo polemico, decir una opinion o lo que sea-usualmente no publico nada hasta que he pensado al respecto por 2 semanas. Siento que realmente me ayuda a trabajar en las ideas antes de ponerlas en la red, para convertirlas en algo sobre lo que puedo estar genuinamente orgullosa. Me he dado cuenta que cuando recibo criticismo me afecta mas cuando es respecto a algo que legitimamente no puedo defender, que se que no era perfecto. Es mucho menos efectivo cuando creo en lo que he dicho, asi que realmente intento resistir las modas de internet en ese sentido.

En mi experiencia, las [funas] atraen tanta traccion porque el internet premia esa clase de [performance] aestetizado del feminismo-[funar] a un individuo por su misoginia sin [ningun gesto/sin mirar siquiera] al poder estructural real o el bien material. Me incomoda a veces, simplemente ver como estos mecanismos premian roces interpersonales, cosa muy antisocial e inhumana realmente.

Camille: Has escrito respecto a la idea de como el pensar que no le debemos nada a nadie puede ser realmente dañina para las relaciones interpersonales, tanto online como en la vida real. ¿Como te sientes al respecto tu como una persona con una audiencia? ¿Que le deben los influencers, y escritores, a sus seguidores?

Rayne: Pienso que es bueno que las personas tengan expectativas de ti; te hace tomar responsabilidad de tus acciones, y es una de las cosas que le da sentido a nuestras vidas. Pero con la comercializacion de las identidades personales en plataformas como Substack realmente puede ser un pendiente resbaladiza de eso al [policing/vigilancia] de la expresion propia, y a esperar completa y total sumision por parte de las personalidades que la gente consume online. Algunos de mis subscriptoras de paga se sienten, aun si es minimamante, como tu jefe, y a veces se pueden enojar porque no te estas adscribiendo a sus opiniones. En estos casos siento que es obvio que no me estan consumiendo a mi; ellas crearon una version de mi en su cabeza que esta de acuerdo con todo lo que piensan, y ahora te castigan a ti por no ser esa persona.

Camille: ¿Cuales son algunos ejemplos en los que has sentido que tu identidad es misconstruida online?

Rayne: Siempre he intentado ser abierta sobre la persona que soy, y nadie deberia esperar que sea un modelo a seguir. Pero al mismo tiempo llega a ser raro el como mis propios desafios con las enfermedades mentales son interpretados por mi audiencia, o sea, si buscas mi nombre en Spotify hay personas creando playlists llamadas ["En mi era de Rayne Fisher-Quann deprisiva"], o que tweetean cosas como "Rayne Fisher-Quann es la morra depresiva [perfecta]". Obviamente he bromeado con ese personaje, pero a veces es dificil de leer, especialemente cuando tanto de mi vida adulta se ha ido en convencerme a mi misma que _no_ soy una persona terminalmente triste. Tuve que luchar con uña y diente para provarme a mi que puedo ser feliz, que no estoy fundamentalmente rota o enferma. No es que arruine toda mi semana o nada asi, pero recuerdo cuando pensaba que era sexy estar deprimida y era hermoso morir de hambre, y nunca quiero ser la razon por la que una chica se ponga peor.

Camille: Has escrito mucho al respecto de como la salud mental es aestetizada, y como la ideologia dominante al respecto toma forma en linea. ¿Podrias compartir un poco de lo que ves que pasa ahora mismo con la cultura?

Rayne: La salud mental es un termino increiblemente vasto, y siento que la gente encuentra cada vez mas dificil el comprender las enfermedades mentales como algo legitimamente destructivo. Ni siquiera es que siempre haya sido aestetizada, como hablo al respecto en "[descansando en los hombros de personajes femeninos complejos]", pero tambien es que la gente ahora comprende las enfermedades como pequeñas curiosidades de la personalidad de las personas.

Siento que hay una idea siendo desarrollada en esta clase de institucion neoliberal al frente de la cultura que las enfermedades mentales son parte de tu identidad, no algo que genuinamente causa daño a ti y a las demas-y si alguna vez hieres a alguien debido a tus enfermedades mentales, simplemente es que en realidad eres una mala persona. He visto gente genuinamente decir que es ofensivo o capacitista decir que las enfermedades mentales pueden causar que la gente actue de mala manera o de forma destructiva. ¡Pero eso es lo que hacen por definicion: afectan la forma en que vives tu vida!

Camille:Me da curiosidad escuchar tu opinion en la cultura del diagnosis en TikTok-sobre si es que ayuda o hace daño, y sobre las estructuras que causan que el autodiagnostico se sienta tan necesario para ciertas personas.

Rayne: Siento empatia por el encasillamiento y la patologizacion que vemos en TikTok, porque es entendible el querer ser entendida. Vivimos en una sociedad-¡como famosamente dicel algunos!-que no esta estructurada para satisfacer las necesidades personales de las personas. Y pienso que hemos sido enseñadas que tener una etiqueta que explique estas cosas que estan [mal contigo] es la unica forma de obtener ayuda con los problemas que se viven. Pero el diagnostico tambien es subjetivo, por ejemplo, yo he ido con 3 distintos doctores y expresado exactamente los mismos sintomas y he sido diagnosticada con 3 cosas distintas.

El diagnostico no es una ciencia exacata, es un intento a guiar a la gente para que reciba la mejor clase de apoyo-y para algunas personas puede servir como una clase de palabara magica. Por ejemplo, hubi un momento por el que vivi por varias complicaciones de salud y constantemente tenia que cancelar planes; se sintio mas sencillo decir, "Tengo fatiga cronica", que decir, "Estoy demasiado cansada hoy". Porque la expresion de una necesidad humana normal es tratada como algo egoista, mientras que un diagnosis puede ser una clase de pasaporte para ser entendido y que simpatizen contigo.

A este punto todo el mundo esta deprimido-que no es lo mismo que todo el mundo esta eternamente en un episodio depresivo. Pero hasta cierto punto los problemas que experimentan las personas con emfermedades mentales tambien puede ser parte de la experiencia huamana comun. Por ejemplo, fue diagnosticada con TOC, y cuando hablo al respecto con mis amigos de vez en cuando me comparten como empatizan con mis problemas, con el pero que nunca podrian proclamar que entienden lo que estoy pasando-y es tipo, "Pienso que si lo entiendes". Siento que hay esta cultura que alienta a las personas a sentir que no es valido relacionarse con otros que no comparten el mismo diagnostico. Es por eso que a veces la cultura del diagnostico puede alentar a las personas a aislarse a si mismas en un refugio de dolor y sufrimiento: esta idea que tus acciones en tus peores momentos son las cosas por las que deberias ser castigada por el resto de tu vida. Rima con puritanismo cultural, esta idea que la unica forma de ser digna es nunca hacer mal-y esto alienta a las personas a aislarse, porque esa es la unica forma en que nunca pueden hacer daño a nadie. ¡Pero parte de amar a otras personas es tambien, de forma inevitable, hacerles daño! Claro que la meta es aprender a como lastimarlas menos-pero simplemente es inevitable.

Camille: Has dicho que redes sociales como TikTok sirven como un lugar donde bromear y ser mas relajada, o al menos en un principio. ¿Sientes que el tener una audiencia tan grande ha cambiado la forma en que te comportas online? ¿Puede el internet funcionar como un lugar de expresion propia?

Rayne: Todo el mundo en el internet esta caracterizando a un personaje; simplemente resulta que el personaje que yo caracterizo esta fuertemente basado en la persona que soy en la vida real. Pero no creo en una sola faceta intrinseca; somos distintas personas en contextos distintos.

No crea que sea posible ser autentica online a este punto; cualquier persona que diga serlo te esta mintiendo. Casi se siente mas honesto cuando es obvio que una persona esta actuando, tipo, esta [influencer] britanica, Lydia Millen, que vive en una casa rural, y basicamente hace cosplay en un misero monte, y su casa esta llena de antiguedades recien compradas. ¡Tiene millones de seguidores que aman su contenido! Prefiero altamente cuando alguien admite que estan creando algo artificial. Incluso hay cierta honestidad refrescante en vivir una mentira.

Al mismo tiempo siento que naturalmente grabite hacia redes sociales porque siempre me he sentido comoda compartiendo cada parte de mi misma. No es algo que necesariamente ame de mi misma, pero soy una exhibicionista nata. Siempre he estado totalmente desesperada por atencion. Cuando era pequeña una de las principales frustraciones de mis padres es que solia desnudarme en publico, solamente porque queria que la gente me mirara y riera. Pienso que el querer entretener a la gente siempre ha sido una de mis principales motivaciones en la vida-o incluso de un modo menos consciente, el querer que me miren. Siempre le he contado mis viejas historias a mis amigos de la misma forma en que lo hago online: voy a exagerar algunos detalles para hacerlo mas gracioso. ¡Simplemente es mi filosofia personal! Algunas personas lo odian, y no entiendo el porque, porque el entretener es un acto tan noble-al final del dia, todo el mundo quiere oir una buena historia.